23

заманил его в пустой гараж неподалеку от цент­ра города, под тем предлогом, что в этом гараже якобы будет устроен костюмированный бал. Когда ничего не подозревавший Витали, наря­дившись гигантской мышью, вошел в гараж, его изрешетили из крупнокалиберного пулемета. Люди Витали, из верности своему погибшему боссу, тут же переметнулись к Россу. Точно так же поступила и невеста Витали, Беа Моретти, танцовщица и звезда нашумевшего бродвейского мюзикла «Читайте каддиш» *, которая в кон­це концов вышла за Росса замуж, хотя впослед­ствии и затеяла с ним бракоразводный процесс, на том основании, что он намазал ее какой-то вонючей мазью.

Опасаясь вмешательства федеральных влас­тей, Винсент Колумбаро, Король тостов с мас­лом, призвал враждующие стороны заключить мирное соглашение. (Колумбаро столь плотно контролировал движение намасленных тостов через границы штата Нью-Джерси, что одного его слова было довольно, чтобы оставить без завтрака две трети населения Америки.) Пред­ставители преступного мира собрались в город­ке Перт-Амбой на обед, на котором Колумбаро объявил им, что междоусобную войну надлежит прекратить и что отныне им всем придется но­сить приличные костюмы и не вилять бедрами при ходьбе. Письма, которые до той поры

*     Каддиш — поминальная молитва.

24

содержали вместо подписи изображение черной руки, следует, объяснил он, впредь завершать словами «С наилучшими пожеланиями», а всю территорию Соединенных Штатов придется поделить поровну, причем штат Нью-Джерси должен отойти матери Колумбаро. Вот так и появилась на свет «мафия», или «Коста ностра» (в дословном переводе — «моя» или «наша зуб­ная паста»). Два дня спустя Колумбаро, намере­ваясь помыться, погрузился в горячую ванну, и в течение последующих сорока шести лет ни­кто о нем больше не слышал.

Структура мафии

Структура «Коза ностры» мало чем отличается от структуры любого правительства или круп­ной корпорации — или гангстерской шайки, что в принципе одно и то же. Во главе ее стоит «Capo di tutti capi», или «Босс всех боссов». Все совещания происходят у него на дому, при­чем он несет полную ответственность за обес­печение всех присутствующих мясным ассорти и кубиками льда для напитков. Если чего-то не хватает, виновного убивают на месте. (К слову сказать, смерть — это одно из худших наказаний для любого члена «Коза ностры», так что мно­гие из них предпочитают ей простую уплату штрафа.) Боссу боссов подчинены так назы­ваемые «лейтенанты», каждый из которых

25

с помощью членов своей «семьи» управляет од­ним из районов города. Мафиозные семьи со­стоят вовсе не из жены и детей, которые вечно просятся в цирк или на пикник. На самом деле такая «семья» состоит из довольно серьезных мужчин, главная радость которых состоит в исследовании вопроса о том, как долго тот или иной человек способен продержаться на дне Ист-ривер, прежде чем начнет пускать пузыри.