* Здесь — школьник, выезжающий по обмену в другую страну (нем.).

107

чик моего возраста, который потом в свою очередь поедет на летние каникулы со мной в Швецию и проживет у нас такое же время.

Я попал в пасторскую семью, обитавшую в маленьком ме­стечке Хайна между Веймаром и Айзенахом в Тюрингии. Де­ревушка, окруженная зажиточными поселениями, располага­лась в ложбине. Между домами извивалась ленивая мутная речушка. В деревне имелись также внушительных размеров церковь, площадь с памятником жертвам войны и автобусная станция.

Семья была большая: шестеро сыновей, три дочери, пас­тор, его жена и престарелая родственница — дьяконица, или dienende Schwester*. Усатая, обильно потевшая старуха желез­ной рукой правила семейством. Глава семьи — хрупкий муж­чина с козлиной бородкой, добрыми голубыми глазами, ват­ными затычками в ушах — ходил в надвинутом на лоб черном берете. Он был начитан и музыкален, играл на нескольких ин­струментах и обладал мягким тенором. Жена, помятая жиз­нью, покорная толстуха, пребывала чаще всего на кухне. Ино­гда она застенчиво похлопывала меня по щеке, может быть, как бы прося прощение за их бедность.

Мой товарищ Ханнес точно сошел со страниц национал-социалистического пропагандистского журнала: рослый блон­дин с голубыми глазами, бодрой улыбкой, крошечными уша­ми и первыми признаками растительности на лице. Мы оба прилагали всяческие усилия, чтобы понять друг друга, но это оказалось не так-то просто — мой немецкий был результатом тогдашней грамматической методы обучения: учебные планы не предусматривали возможность разговора на данном языке.

Дни тянулись тягостно. В семь часов дети отправлялись в школу, и я оставался один на один со старшими. Читал, бродил по окрестностям, тосковал по дому, но предпочитал сидеть в кабинете пастора или сопровождать его, когда он навещал паству. Пастор ездил на допотопной развалюхе с откидным верхом, в перегретом неподвижном воздухе висе­ла дорожная пыль, кругом расхаживали жирные, злобные гуси.

Я спросил пастора, надо ли мне тоже вытягивать руку и говорить «хайль Гитлер», на что он ответил: «Lieber Ingmar,

* Здесь — сестра-прислужница. Женщина, занимающаяся церковной бла­готворительной деятельностью (нем.).

108

das wird als mehr als eine Höflichkeit betrachtet»*. Я вытянул ру­ку и произнес: «Хайль Гитлер!» — Показалось смешно.

Вскоре Ханнес предложил мне пойти с ним в школу, поси­деть на уроках. Хрен редьки не слаще, но я все-таки выбрал школу, находившуюся в местечке покрупнее в нескольких ки­лометрах от Хайны, преодолевавшихся на велосипеде.

Меня приняли с преувеличенной сердечностью и разре­шили сидеть рядом с Ханнесом. В просторном, запущенном классе царил влажный холод, несмотря на летнюю жару за вы­сокими окнами. Был урок Religionskunde**, однако на партах лежала гитлеровская «Майн Кампф». Учитель читал что-то из газеты, называвшейся «Der Sturmer»***. Помню лишь одну фразу, которая показалась мне странной, — учитель то и дело деловито повторял: «Von den Juden vergiftet»*** *. Позднее я по­просил объяснить, о чем шла речь. Ханнес засмеялся: «Ach, Ingmar, das allés ist nicht fur Ausländer!»*** **.