Непонятное слово? - Вам сюда!
По книге Дональда Спото
53 фильма мастера
Что же это такое?
Эпизодические роли Хича
Где истоки таланта великого режиссера?
Квест по мотивам фильмов Хичкока
Телешоу Альфреда Хичкока
Фотогаллерея
Скачать!
Иностранные сайты о Альфреде Хичкоке
Статьи о Хичкоке в прессе
hitch@narod.ru
Предыдущая Следующая

В тот месяц мы отправились в мастерскую Пикассо в Арле, который тогда назывался то ли Руан, то ли Цюрих. Потом французы переиме­новали его — в 1589 году, при Людовике Вред­ном. (Этот Людовик — тот самый король-бас­тард шестнадцатого века, который гадостей на­делал всем.) Пикассо тогда как раз начинал то, что потом получило известность как его «голу­бой период», но мы с Гертрудой Стайн позвали его пить кофе, и вышло, что он начал его на десять минут позже. Продолжался этот период четыре года, так что те десять минут, и правда, большой роли не сыграли.

Ростом Пикассо был невелик, и походка у него была презабавная: одну ногу он перено­сил и ставил впереди другой, пока не получится то, что он называл «шаг». Мы без конца смея­лись его милым выраженьицам, но к концу тридцатых, когда фашизм набрал силу, смешно­го поубавилось. Мы с Гертрудой Стайн изучали

74

новые работы Пикассо очень тщательно, и Герт­руда Стайн была непреклонна в том, что «ис­кусство, любое искусство — это способ что-ни­будь выразить». Пикассо не соглашался и гово­рил: «Оставьте меня в покое. Я ем». Что касается меня, то я чувствовал, что прав Пикас­со. Он в самом деле в это время ел.

Как непохожа была мастерская Пикассо на мастерскую Матисса! У Пикассо там был бед­лам, а Матисс содержал все в образцовом порядке. (Это может показаться странным, но справедливо и обратное утверждение.) В тот сентябрь Матиссу заказали написать фреску, но у него заболела жена, и фреска осталась нена­писанной. В результате стену заклеили обоями. Я так хорошо все помню, потому что это было как раз накануне той зимы, когда все мы жили на той дешевой квартирке в северной Швейца­рии. Там еще то вдруг начинался дождь, то вдруг так же неожиданно переставал.

Хуан Грис, испанский кубист, упросил однажды Алису Токлас позировать ему для натюрморта и, с типичным для него абстракт­ным восприятием объекта, принялся разбивать ее лицо и тело на основные геометрические составляющие, пока не подоспела полиция и его не уволокли. Родом Грис был из испанской глубинки, и Гертруда Стайн говаривала, что только настоящий испанец может держать себя как он — то есть говорить по-испански

75

и изредка навещать в Испании семью. Это был замечательный человек.

Помню, однажды вечером мы сидели в ве­селом заведении на юге Франции, удобно поло­жив ноги на стойку бара на севере Франции, и Гертруда Стайн вдруг сказала: «Что-то меня тошнит». Пикассо решил, что это очень забав­но, а мы с Матиссом решили, что это намек и нам пора удирать в Африку. Семь недель спу­стя, в Кении, встречаем Хемингуэя. Бронзово-лицый и бородатый, он начинал тогда выраба­тывать этот свой знаменитый стиль — про глаза и губы. Здесь, на неисследованном черном кон­тиненте, Хемингуэй тысячу раз бестрепетно встречал обветренные губы.


Предыдущая Следующая










Hosted by uCoz