Отец снимает с себя пиджак и укутывает Пу. Пиджак еще хранит тепло отцовского тела, он — словно согревающий ком­пресс. Пу больше не мерзнет.

— Ну, согрелся?

— Согрелся.

Ландшафт совсем исчез за пеленой дождя. Град прекра­тился, но земля усыпана ледяными мячиками. Перед сараем образовалось озеро, которое устремляется под каменный фун­дамент. Скоро они окажутся в воде. Свет серый, блуждающий, как сумерки, наступающие без захода солнца. Раскаты грома уходят вдаль, становятся глуше, но гремит по-прежнему бес­перебойно, что наводит еще больший ужас. Сплошная стена дождя разделилась на обильные струи.

Отец и Пу выходят из укрытия. Дорога превратилась в бурные ручьи, ехать на велосипеде тяжело. Внезапно переднее колесо пошло юзом. Пу, успев подобрать ноги, скатывается на лужайку. Отец остается на дороге. Проворно вскочив, Пу ви­дит неподвижно лежащего отца, одна нога придавлена велоси­педом, голова прижата к груди. Он мертв, думает Пу.

В следующую секунду отец поворачивает голову и спра­шивает, не ушибся ли Пу. Пу говорит, что немножко промок, потому что попал в лужу, и по-клоунски размахивает длинны­ми рукавами пиджака. Отец весело и добродушно смеется, вы­бирается из-под велосипеда и встает, выясняется, что у вело­сипеда проколото заднее колесо. Отец опять смеется и качает головой: придется нам тащиться пешком, малыш.

До станции около трех километров. Оба, и отец и Пу — промокшие, грязные, в глине. У отца на щеке царапина. По-прежнему льет дождь, холодный дождь. Отец толкает пришед­ший в негодность велосипед. Пу ему помогает.

Форё, 1 августа 1990 г.

ИСПОВЕДАЛЬНЫЕ БЕСЕДЫ

БЕСЕДА ПЕРВАЯ (ИЮЛЬ 1925 ГОЛА)

Последнее воскресенье июля 1925 года, послеобеденная жара. Башенные часы над куполом церкви отбивают половину четвертого. Улицы пустынны. Трамвай, пыхтя от усилия, пре­одолевает пригорок возле западной продольной стороны клад­бища, которое граничит с обширной площадью, где располо­жены торговые ряды и театр. На остановке из трамвая выходит женщина и останавливается.

Анна.

На ней бежевый уличный костюм с длинной, до щиколо­ток, юбкой более темного цвета, ботинки на высоких каблуках и незамысловатая, дающая тень шляпка. Жакет расстегнут, под ним виднеется белая кружевная блузка с высоким стоя­чим воротником. Из украшений — лишь обручальные кольца и маленькие бриллиантовые сережки. Сумочка из светлой ко­жи прижата к груди. Тонкие перчатки небрежно засунуты в карман жакета.

Вот она снимает шляпку и зажимает ее в левой руке. Тем­ные густые волосы расчесаны на прямой пробор и собраны в низкий пучок, который вот-вот распадется. Под четко обозна­ченными бровями на низком широком лбу — темно-карие гла­за. Большой рот, добродушно-пухлые губы.