любуясь деснами своими. — У братьев Би­миш были незаурядные десны. Лайам Би­миш ежедневно в течение шестнадцати лет вынимал вставную челюсть и деснами с хрус­том разгрызал арахис, пока ему не сказали, что такой профессии не существует.

169

Агамемнон.— О'Шон был помешан на Тро­янской войне. Он не понимал, как можно было принять деревянного коня от против­ника. Тем более что из брюха коня разда­вался громкий смех. Очевидно, этот эпизод произвел на поэта очень сильное впечат­ление, потому что всю оставшуюся жизнь он самым тщательным образом осматри­вал подарки, которые преподносили ему его близкие и друзья; как-то на день рожде­ния ему подарили туфли, и О'Шон тут же полез в них с фонариком, то и дело выкри­кивая: «Есть здесь кто-нибудь? Эй! Отзови­тесь!»

Шонесси — Майкл Шонесси, писатель и мис­тик; оккультист, который уверял О'Шона, что тем, кто собирает макулатуру, обеспече­на загробная жизнь. Шонесси верил также, что луна способна управлять душевными порывами и что если пойти в парикмахер­скую во время лунного затмения, то преж­девременной импотенции не избежать. О'Шон был очень привязан к Шонесси и всю жизнь прилежно занимался оккуль­тизмом, однако осуществить свою дав­нюю мечту — проникнуть в помещение че­рез замочную скважину — ему так и не уда­лось.

Образ луны занимает важное место в поздней поэзии О'Шона: поэт признался как-то Джеймсу Джойсу, что больше всего

170

на свете он любит при свете луны запустить руку по локоть в свежеиспеченный кремо­вый торт.

Ссылка на то, что Шонесси отказался от выпивки, относится, видимо, к тому вре­мени, когда друзья вместе обедали в Иннесфри и Шонесси плюнул горохом из тру­бочки в толстую даму, которая не со­гласилась с его трактовкой бальзамирования трупов.

Биксби — полное имя: Имон Биксби, полити­ческий деятель, пылкий фанатик, который утверждал, что только чревовещание спо­собно установить мир на земле. Биксби был последователем Сократа, хотя и расходился со своим кумиром в определении философ­ской категории добра. «Добро», по Биксби, достижимо лишь при условии, что все люди будут весить одинаково.

Великий Парнелл знал ответ...— Ответ, который имеет в виду О'Шон,— «олово», вопрос же — «Что экспортирует Боливия?» Понятно, что никто Парнеллу этого вопроса не задавал, хотя однажды его попросили назвать самое крупное пушное четверо­ногое наших дней, и когда Парнелл отве­тил «цыпленок», его подвергли резкой критике.

Лафферти - ортопед, лечивший Джона Миллингтона Синга. У Лафферти, личности во всех отношениях незаурядной, был бурный

171

роман с Молли Блум, которую он бросил лишь тогда, когда сообразил, что она — ли­тературный персонаж. Лафферти прослыл большим шутником за то, что однажды обвалял пятки Синга в сухарях и поджарил их на сливочном маргарине. С тех пор Синг ходил подпрыгивая, и молодые драматурги, дабы перенять у него эту походку — свиде­тельство незаурядного драматургического видения,— повально увлеклись карате (от­сюда: «...чьи шутки грязные нас научили при­бежище в уроках карате отыскивать»).