¹ Merleau-Ponty. «Sensetnon-sens».Nagel,«Lecinemaetlanouvellepsychologies».

' Показное действие, или отреагирование (психологический термин) (англ.). — Прим. пер.

224

Жиль Аелёз

Кино-1. Образ-движение

225

 

взрывчатку, не сходя с места, — тогда как дело животного — взрывать
ее, совершая резкие движения¹. Возможно, оригинальность Фуллера
состоит в том, что он довел такую дифференциацию до максимума,,
хотя порою его фильмы развиваются скачкообразно и в них наруша
ется логическая связь событий. Этому явлению способствует военная
тематика — таким фильмам присущи нескончаемое ожидание и про-
низанность атмосферы чем-то неясным, с одной стороны, а с другой —
резкие взрывы и acting-out. В предельных случаях Фуллер обнаружи
вает характерное для его манеры насилие у сумасшедших, ведущих
себя в коридоре подобно растениям (фильм «Шоковый коридор»), а
также у пса-расиста, «взрывающегося», нападая на людей (фильм «Бе
лый пес»). Правда, у сумасшедших тоже бывают непредсказуемые
вспышки, а у собаки — долгое и таинственное впитывание ситуации;
«Я объяснил псу, что он актер...» Впрочем, Фуллер умеет это объяс-,
нять и растениям. Для него важна крайняя разъединенность полю
сов, усугубляющая каждую из сторон показываемого им насилия и
порою осуществляющая инверсию полюсов: в таких случаях ситуа
ция приближается к мрачному натурализму.                                                          ,
Диссоциировать полюса умеет и Казан, и фильм «БэбиДолл» яв
ляется одним из прекраснейших вегетативных фильмов, в котором
выражается сразу и дурманящая неторопливая жизнь американского
Юга, и растительное существование молодой женщины у колыбели.
Однако же Казана интересовало и определяло эволюцию его творче
ства нанизывание «впитываний» и взрывов с тем, чтобы получить не
столько двухполюсную структуру, сколько непрерывную структури
рованность. Эту тенденцию усиливает вытянутый формат кинескопа.
И как раз ее можно назвать ортодоксией Actors Studio: большая «гло
бальная задача», CACI, дробится на последовательные и непрерыв
ные «локальные задачи» (cl al с2, с2 а2 сЗ...). В фильме «Америка, Аме
рика» каждая такая последовательность обладает собственной геогра_г
фией, социологией, психологией, тональностью и ситуацией, кото
рая зависит от предыдущего действия и возбуждает последующее; она
влечет за собой героя к следующей ситуации, каждый раз — через впи
тывание и взрыв, вплоть до последней вспышки (объятия нью-йорк
ской набережной). Ограбленный, обесчещенный, ставший убийцей,
женихом и предателем — герой проходит через такие последователь*-
ности, и все они включены в повсюду присутствующую большую за
дачу: бежать в Анатолию (Q, чтобы добраться до Нью-Йорка (С]). Что
же касается Охватывающего, то есть большой задачи, то оно освяща
ет или по меньшей мере оправдывает героя за поступки, которые ему
приходится совершать на каждом шагу: обесчещенный снаружи, он

Предыдущая Следующая