можное происходит от возможного (раз бой имеет место, то уже не может быть того, чтобы он не состоялся); либо прошлое не является с необходимостью истинным (поскольку бой мог и не состояться)'. Этот софизм легко трактовать как парадокс. И все же он доказывает, как трудно помыслить непосредственные отношения истины с формой времени, и обрекает нас на то, чтобы мы располагали истинное вдали от существующего, в вечном или в каких-то его имитациях. Нужно было дождаться Лейбница, чтобы этот парадокс получил хитроумнейшее, но также и в высшей степени вычурное разрешение. Лейбниц утверждает, что морской бой может иметь место либо не иметь места, но произойдет это не в одном и том же мире: происходит он в одном мире, а не происходит - в другом, и оба этих мира возможны, но не «совозможны» между собой². Итак, чтобы разрешить этот парадокс и спасти истину, следует ввести красивое понятие несовозможности (весьма отличное от противоречия): сообразно этому понятию, из возможного получается не невозможное, но лишь несовозможное, — а прошлое может быть истинным, не будучи истинным снеобходимос-тью. Но это лишь наступившая пауза в кризисе истины, а не его разрешение. Ибо ничто не мешает нам утверждать, что несовозможности принадлежат одному и тому же миру, а несовозможные миры — одной и той же вселенной: «У Фана, к примеру, есть тайна, и в дверь стучится незнакомец... Фан может убить пришельца, пришелец может убить Фана, оба могут остаться в живых, оба могут умереть и т. д. ... Вот вы приехали ко мне, но в одном из возможных прошлых вы были моим врагом, а в другом — моим другом...»³. Таков ответ Борхеса Лейбницу: прямая линия как сила времени, как лабиринт времени, является также линией расходящейся, и расходящейся непрестанно, — она проходит через несовозможные настоящие и возвращается к не абсолютно истинным прошлым.

¹  Ср.: Schuhl P.M. «Le dommateuretles possibles». V.U.F. (о ролн этого парадокса
в греческой философии. Жюль Вюйемен (Vuillemin) вновь задал этот вопрос в пол
ном объеме в: «Necessite ou contingence». Ed. de Mmuit.

²  Ср.: Лейбниц. «Теодицея». § 414—416: в этом поразительном тексте, который
кажется нам одним из истоков всей модернистской литературы, Лейбниц описы
вает «случайные будущие», как сумму отсеков, образующих хрустальную пирами
ду. Так, в одном отсеке Секст не отправляется в Рим и возделывает свой сад в Ко
ринфе; в другом отсеке он становится царем во Фракии; но в третьем он едет в Рим
и захватывает власть... Заметим, что этоттекст предстает в виде крайне сложного и
запуганного повествования, хотя и притязает на спасение Истины: вначале это
диалог Баллы с Антонием, затем в него вставляется другой диалог, между Секстом
и оракулом Аполлона, на смену которому приходит третий диалог, на этот раз меж
ду Секстом и Юпитером, а тот уступает место встрече Теодора с Палладой, по окон
чании которой Теодор просыпается.                                                       <