"Расемон", а впоследствии
снятый в России "Дерсу Узала" распахнули герметично закрытые двери
японского кино, заново (после эпохи модерна) открыли Европе второй половины
века восточный менталитет и систему ценностей. И если Бертолуччи и Скорсезе,
Михалков и Сокуров снимают свои наиболее личные фильмы на Востоке (в Китае,
Тибете, Монголии, Японии), все это далекие следствия миссии Куросавы.
Однако миссия таких художников, как
Кумасиро Тацуми, по-своему не менее значительна. Благодаря ему образ сурового
самурая, знакомого по фильмам того же Куросавы, и вообще наше представление о
японской культуре, пронизанной, с одной стороны, сплошной духовностью, а с другой
— мужским шовинизмом, оказывается сильно поколеблено.
Фильмы Тацуми, внешне близкие к песенному
фольклору и низким площадным жанрам, а на самом деле весьма утонченные и
восходящие к аристократическим традициям, рисуют совсем другой облик этой
страны. Гораздо более приземленный, плотский, чувственный. И при этом не менее
артистичный.
33. Педро Альмодовар. Легкой походкой на высоких каблуках
"Кика"
"Матадор"
"Живая плоть"
"Свяжи меня"
"Закон желания"
"Женщины на грани
нервного срыва"
"Цветок моей
тайны"
"Все о моей
матери"
Первое впечатление от встречи с
кинематографом Педро Альмодовара оказалось шоковым. Десять с лишним лет назад
мы совсем не были подготовлены к тому, чтобы воспринять самый насмешливый и
провокативный фильм уже стоявшего на пороге славы испанского режиссера. В
Берлине-87, тогда еще Западном, на фестивальном кинорынке, в зале, где народ в
причудливых позах и одеждах распластался прямо на полу, забив все проходы,
показывали фильм с банальнейшим названием "Закон желания".
Пабло, главный герой этого опуса — кинодраматург,
сидит за машинкой и строчит сценарий. Но мысли его заняты другим — смазливым
юношей по имени Хуан, который умотал на каникулы и шлет холодные, бесстрастные
письма. Пабло утешается общением с не менее смазливым Антонио (пик испанской
карьеры молодого Бандераса), но тот относится к своему Другу серьезнее и, когда
представляется случай, устраняет соперника. Тело Хуана находят на берегу моря у
живописной скалы.
У Пабло есть сестра Тина — роскошная
пышногрудая деваха, которая не выносит мужчин. Примерно к середине фильма
выясняется, что Тина на самом деле Тино. Во всяком случае, так дело обстояло в
детстве: Пабло и Тино родились братьями, которых родители разлучили после
развода. Пабло остался с мамой. Тино был соблазнен своим отцом и впоследствии
поменял пол, чтобы стать полноценной папиной любовницей. Но счастье длилось
недолго, папа бросил (теперь уже) Тину, и та воспылала ненавистью к мужской
половине человечества.
